

OSZ, 24 LIPCA 1967

24 июля, 1967 г. Ош (Киргизия), 13³⁰.

Дорогая Мария Львовна,

мне очень хотелось написать Вам пару слов — в знак того, что я часто с самыми лучшими чувствами вспоминаю Вас. Но увы! В предвыездной суматохе не успел... Однако, наверное, даже лучше написать отсюда — из шумной и тенистой шоферской чайханы у выезда на памирский тракт, куда мы тронемся сегодня или завтра, как только найдем машину. До гор еще далековато — но Азия, пыльная, пахучая, журчащая арыками, уже вокруг нас. Что же, может, когда-нибудь мы побываем здесь вместе с Вами?

Найнежнейший привет от меня и от Коли Анне, если она вернется на Родину еще в августе. Всего хорошего — радостного лета, приятной поездки в Бухарест.

[Stempel:] Ош, 24 VII 67.

Rkp Arch. IBL PAN, k. 1. — Jest to zwykła kartka pocztowa.

*Przekład polski*24 lipca 1967 r. Osz (Kirgizja), 13³⁰.

Droga Mario Lwowna,

bardzo chciałem napisać do Pani parę słów — na znak tego, że często z najlepszymi uczuciami wspominam Panią. Ale, niestety! W przedwyjazdowym zamieszaniu nie zdążyłem... Jednak nawet lepiej chyba napisać stąd — z hałaśliwej i cienistej szoferskiej czajchany przy wyjeździe na pamiński trakt, dokąd ruszymy dziś lub jutro, gdy tylko znajdziemy samochód.

Do gór jeszcze dosyć daleko — ale Azja, pełna kurzu, pachnąca, szumiąca arykami, jest już wokół nas. Cóż, może kiedyś będziemy tutaj razem z Panią?

Najczulsze pozdrowienia ode mnie i od Koli dla Anny, jeśli wróci do Ojczyzny jeszcze w sierpniu. Wszystkiego dobrego — radosnego lata, przyjemnego wyjazdu do Bukaresztu.

Oddany I.